
Et après … 
Par Pierre Alain LEJEUNE, prêtre à Bordeaux 

 
 
Et après ?  
 
Et tout s'est arrêté... Ce monde lancé comme un bolide dans sa course folle, ce 
monde dont nous savions tous qu'il courait à sa perte mais dont personne ne 
trouvait le bouton «arrêt d'urgence », cette gigantesque machine a 
soudainement été stoppée net. A cause d'une toute petite bête, un tout petit 
parasite invisible à l'oeil nu, un petit virus de rien du tout... Quelle ironie ! Et 
nous voilà contraints à ne plus bouger et à ne plus rien faire. Mais que va t-il se 
passer après ? Lorsque le monde va reprendre sa marche ; après, lorsque la 
vilaine petite bête aura été vaincue ? A quoi ressemblera notre vie après ?  
 
Après ? 
 … Nous souvenant de ce que nous aurons vécu dans ce long confinement,  
nous déciderons d'un jour dans la semaine où nous cesserons de travailler car 
nous aurons redécouvert comme il est bon de s'arrêter ; un long jour pour 
goûter le temps qui passe et les autres qui nous entourent.  
Et nous appellerons cela le dimanche.  
 
Après ? 
 Ceux qui habiteront sous le même toit, passeront au moins 3 soirées par 
semaine ensemble, à jouer, à parler, à prendre soin les uns des autres et aussi à 
téléphoner à papy qui vit seul de l'autre côté de la ville ou aux cousins qui sont 
loin.  
Et nous appellerons cela la famille.  
 
Après ? 
 Nous écrirons dans la Constitution qu'on ne peut pas tout acheter, qu'il faut faire 
la différence entre besoin et caprice, entre désir et convoitise ; qu'un arbre a 
besoin de temps pour pousser et que le temps qui prend son temps est une 
bonne chose. Que l'homme n'a jamais été et ne sera jamais tout-puissant et que 
cette limite, cette fragilité inscrite au fond de son être est une bénédiction 
puisqu'elle est la condition de possibilité de tout amour.  
Et nous appellerons cela la sagesse.  
 
Après ? 
 Nous applaudirons chaque jour, pas seulement le personnel médical à 20h mais 
aussi les éboueurs à 6h, les postiers à 7h, les boulangers à 8 h, les chauffeurs de 
bus à 9h, les élus à 10h et ainsi de suite. Oui, j'ai bien écrit les élus, car dans 
cette longue traversée du désert, nous aurons redécouvert le sens du service de 
l'Etat, du dévouement et du Bien Commun.  
Nous applaudirons toutes celles et ceux qui, d'une manière ou d'une autre, sont 
au service de leur prochain.  
Et nous appellerons cela la gratitude.  
 
Après ?  
Nous déciderons de ne plus nous énerver dans la file d'attente devant les 
magasins et de profiter de ce temps pour parler aux personnes qui comme nous, 
attendent leur tour. Parce que nous aurons redécouvert que le temps ne nous 



appartient pas ; que Celui qui nous l'a donné ne nous a rien fait payer et que 
décidément, non, le temps ce n'est pas de l'argent ! Le temps c'est un don à 
recevoir et chaque minute un cadeau à goûter.  
Et nous appellerons cela la patience.  
 
Après ? 
 Nous pourrons décider de transformer tous les groupes W h a t s A p p créés 
entre voisins pendant cette longue épreuve, en groupes réels, de dîners 
partagés, de nouvelles échangées, d'entraide pour aller faire les courses où 
amener les enfants à l'école.  
Et nous appellerons cela la fraternité.  
 
Après ? 
 Nous rirons en pensant à avant, lorsque nous étions tombés dans esclavage 
d'une machine financière que nous avions nous-mêmes créée, cette poigne 
despotique broyant des vies humaines et saccageant la planète. Après, nous 
remettrons l'homme au centre de tout parce qu'aucune vie ne mérite d'être 
sacrifiée au nom d'un système, quel qu'il soit.  
Et nous appellerons cela la justice.  
 
Après ? 
 Nous nous souviendrons que ce virus s'est transmis entre nous sans faire de 
distinction de couleur de peau, de culture, de niveau de revenu ou de religion. 
Simplement parce que nous appartenons tous à l'espèce humaine.  
Simplement parce que nous sommes humains. Et de cela nous aurons appris que 
si nous pouvons nous transmettre le pire, nous pouvons aussi nous transmettre 
le meilleur. Simplement parce que nous sommes humains.  
Et nous appellerons cela l'humanité.  
 
Après ? 
 Dans nos maisons, dans nos familles, il y aura de nombreuses chaises vides et 
nous pleurerons celles et ceux qui ne verront jamais cet après. Mais ce que nous 
aurons vécu aura été si douloureux et si intense à la fois que nous aurons 
découvert ce lien entre nous, cette communion plus forte que la distance 
géographique. Et nous saurons que ce lien qui se joue de l'espace, se joue aussi 
du temps ; que ce lien passe la mort.  
Et ce lien entre nous qui unit ce côté-ci et l'autre de la rue, ce côté-ci et l'autre 
de la mort, ce côté-ci et l'autre de la vie, nous l'appellerons Dieu.  
 
Après ? 
 Après ce sera différent d'avant mais pour vivre cet après, il nous faut traverser 
le présent. Il nous faut consentir à cette autre mort qui se joue en nous, cette 
mort bien plus éprouvante que la mort physique. Car il n'y a pas de résurrection 
sans passion, pas de vie sans passer par la mort, pas de vraie paix sans avoir 
vaincu sa propre haine, ni de joie sans avoir traversé la tristesse.  
Et pour dire cela, pour dire cette lente transformation de nous qui s'accomplit au 
cœur de l'épreuve, cette longue gestation de nous-mêmes, pour dire cela, il 
n'existe pas de mot. 
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